Una tarde de 1996

Una tarde de 1996
Llegó a la biblioteca
Un tipo alto y flaco
Y dijo que estaba leyendo a Trotsky.
Nosotros preparábamos un examen
De Sociología del Lenguaje
Y el tipo no parecía preocupado por nada
Como si conociera un secreto,
Un secreto importante.

En esa época yo sabía poco de historia,
y muy poco de política,
pero había leído algunos libros
Y el tipo me desagradaba.
No me gustaba esa confianza.
Daba a entender que él poseía algo
Que trascendía nuestros miedos,
la mesa donde apoyábamos nuestros papeles,
el desenlace de cualquier carrera universitaria.

Mientras tratábamos de auto-instruirnos
en ese pantano privado,
El tipo se recostaba con suavidad,
Desinteresado de todo,
Fumaba y hablaba
Y se entregaba a las verdades universales
Del marxismo crítico.
Era un idiota.

Internamente lo sabíamos pero
en ese momento no lo teníamos tan claro.
Dudábamos mucho,
nos enseñaban a dudar.
Y su presencia era
como un cartel al costado de la ruta
que debía ser descifrado
con una urgencia que nos incomodaba.